O Leão
     A menina me leva diante do leão, esquecido por um circo de passagem. Velho e doente, não está preso em grade e ferro. Foi solto no gramado e a tela fina de arame é escarmento (castigo, punição) ao rei dos animais. Não mais que um caco de leão: pernas reumáticas, juba emaranhada e sem brilho. Os olhos globulosos fecham-se cansados – sobre o focinho contei nove ou dez moscas, que não tenha ânimo de espantar. Das grandes narinas escorriam gotas e pensei, por um momento, fossem lágrimas.

     Observei em volta: todos adultos, sem contar a menina. Apenas para nós o leão conserva o antigo prestígio – as crianças ao redor dos macaquinhos. Um dos presentes explica que o bicho tem as pernas entrevadas, a vida inteira na minúscula jaula. Derreado, não pode sustentar-se de pé.

     Chega-se um piá (Menino, na região Sul do Brasil) e, desafiando com olhar selvagem o leão, atira-lhe um punhado de cascas de amendoim. O rei sopra pelas narinas, ainda é um leão: estremece a grama a seus pés. Simula ignorar a provocação e mastiga com dificuldade, no canto da boca, um pedaço de carne. Um de nós protesta que deviam servir-lhe a carne em pedacinhos.

- Ele não tem dente?

- Tem sim, não vê? Não tem é força de morder.

     Continua o moleque a jogar amendoim na cara devastada do leão. Ele nos olha e um brilho de compreensão nos faz baixar a cabeça: é conhecido o travo amargoso da derrota. Está velho, artrítico, não se (sic) agüenta das pernas, mas é um leão. De repente, sacudindo a juba, põe-se a mastigar o capim. Ora, leão come verde! Lança-lhe o guri uma pedra: acertou no olho lacrimoso e doeu.
     O leão abriu a bocarra de poucos dentes amarelos, não era um bocejo. Entre cartas de dor elevou-se aos trancos nas pernas tortas. Sem sair do lugar, ficou de pé. Escancarou penosamente os beiços moles e negros, ouviu-se a rouca buzina de fordeco (automóvel fabricado pela Ford  no início do século XX) antigo.

     Por um instante o rugido manteve suspenso os macaquinhos e fez bater mais depressa o coração da menina. O leão trovejou seis ou sete urros. Exausto, deixou-se cair de lado e fechou os olhos para sempre.
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